风语明辞 2026年4月19日 总第20期

大事件

一、论坛重开
二、铁拳新作《我的风领梦》
三、星河创娱排行榜事件
四、广告位

一、论坛重开

4月19日，风领工作室关闭长达五个月的论坛网正式重新开启。

据核心骨干世界无敌风领王者技术大师洛神透露，此前论坛长期处于“半死不活”状态，主要原因有三：一是使用的主题为盗版，存在隐患且无法正常更新；二是访问卡顿严重，用户体验一言难尽；三是服务器授权问题频发，“时不时就要去搞一次授权”，令人心力交瘁。

经过五个月的闭站整改，论坛已更换正版主题、优化服务器配置，访问流畅度大幅提升。洛神表示：“这次是真·能用了。”

目前论坛开放注册，老用户数据保留，新用户可正常入驻。风领对外宣发通道由此恢复，后续文创部将配合论坛进行内容同步。

二、铁拳巨作《我的风领梦》

据悉，铁拳正在撰写一部幻想题材作品，暂定名为《我的风领梦》。

作品主角为铁拳本人，核心设定为穿越回到风领“大变”之前的某个时间节点，至于是否会再次大变就要看后续情节了。

有内部人士评价：“这大概是风领第一次有人把自己的幻想写成文字，而且主角还是自己。”

对此，本台不做价值判断，仅作事实记录。至于作品最终能否成篇、是否会公开发布，有待后续观察。

三、星河创娱排行榜事件

日前，星河创娱发布了一份排行榜单，对迷你圈各工作室进行排名。

据悉，该工作室此前曾无端对风领宣战，发布《劝诫公告》声称统领“三十五组织联军“。关于其宣战行为，本台不作评价，但其排定的榜单值得一看。

本台观察：

其一，榜单的排定标准未予公布。一份没有明确评价维度的排行榜，其可信度天然存疑。

其二，榜单中部分组织的排名与其实际影响力不符。有知情人士表示，某些被列入榜单的组织“连群都没有”，而某些活跃组织则未被收录。

其三，这个榜单甚至出现了重复的“风领工作室”

综上，本台建议读者将星河创娱的排行榜视为一种自我表达，而非行业参考。至于这份榜单究竟排了什么、怎么排的、谁排的，本台不作深究——毕竟，排名这东西，谁都可以排。

好吧其实是没法深究这个谁排的至今不知道。

四、广告位

（一）天星生存服

天星生存服以公路建设为核心特色，覆盖雪原、沙漠、雨林、平原等全地形区，公路网连接各大资源点与聚落。工业水平处于中上层级，支持自动化生产与交通物流，适合筑路狂、生存党、工业派等各类玩家。

只需点击天星头像扣1或申请加入天星的家族即可游玩。

（二）洛神征集论坛改版意见

洛神正在就风领论坛网的改版方向征集意见。核心问题：是维持原有论坛形态，还是改造成类似“辉月主页”那样的样式？

洛神表示，欢迎各方提出建议。有意见者可直接联系洛神或在论坛相关版块留言。

本台认为，这一问题的答案取决于风领论坛的定位——是偏重内容沉淀与长帖讨论，还是偏重信息展示与快捷入口。二者各有优劣，期待后续方案落地。

洛神说要搞个文章专区好像

读者来稿

来自读者：天星

铁拳写的那个小说里面天星太ooc了，大家要知道你天星大人如此强的一个人肯定不是那样的虽然说不清楚但总之我肯定不是这样应该把我写的更加的温和且智慧

来自读者：八组副组长 落羊-839757315（这个是天星大人给的备注）

建议整个小说区，我要发我答辩小说（好吧这个也是你天星大人自己挖来的，大家快投投稿吧不然文创没工资啊）

图：天星（洛神发言）、洛神（星河创娱榜单）

文：宇宙无敌世界霸主天星大人

附：星河创娱神秘公告及天星大人执笔的回应

劝诫公告

星河创娱组织总裁公告

（一）星河创娱组织总裁，谨代表麾下三十五组织联军全体将士，经过深思熟虑、再三权衡，本着以和为贵、止战安民之原则，正式决定给予风领一次放下争端、停止对抗、结束此次战事的最后机会。望风领上下珍惜此次机会，认清大势，切莫执迷不悟，自毁前程。

（二）我方三十五组织联军，自与风领正式交战数日以来，连同正式宣战之前的对峙阶段，整体战况一路向好，节节胜利，占据绝对主导地位。交战至今，风领大群群主已先后被封号两次，其麾下数位成员亦各被封号一次。我方各部人马正源源不断奔赴支援，士气高涨，战力充沛，即将对风领发起新一轮更为猛烈的打击。我方之实力与决心，深受迷你圈各组织的鼎力支持与全力鼓舞，针对风领之行动，必将坚持到底，不到风领彻底放弃抵抗、停止一切敌对行为，我方绝不罢休。

（三）风领管理层之言行与决策，并不代表风领全体普通成员的真实意愿。我方始终明辨是非、区分善恶，深知普通成员多为受人蒙蔽、被人误导。若风领普通成员愿意认清真相、弃暗投明、洗心革面，我方必将敞开怀抱、诚心接纳，给予其改过自新之路；若依旧执迷不悟、顽固抵抗、追随错误管理层一意孤行，最终只能随同整个组织一同走向覆灭，再无挽回余地。古往今来，光明与黑暗之争从未停歇，历史早已证明，黑暗终究无法战胜光明，正义终将压倒邪恶。我方在此郑重奉劝风领诸位管理层人员，尽早放下无谓抵抗，无条件向我方投降，坦然接受战败之后的相应处置。若风领愿意主动投降，停止一切争端，我方愿意信守承诺，保全其内群安稳，不使其组织走向彻底灭亡，此前一切恩怨是非，亦可一笔勾销，不再追究。

（四）时至今日，抉择之机已然到来。风领必须做出最终决定：是继续受困于一意孤行、颠倒黑白、决策失误的管理层掌控，在错误的道路上越走越远，使整个组织陷入万劫不复之地；还是保持理智、迷途知返，选择放下对抗，走向和平与正道。何去何从，望风领审慎思量。

（五）以下所列出之各项条件，均为我方最终决定，绝不更改，亦无任何商量变通之方式。任何犹豫、拖延、敷衍、对抗之举，均为我方所不容，必将招致更为严厉的反击与处置。

（六）那些长期欺骗成员、歪曲事实、错误领导风领、妄图掩盖真相的管理层势力，其权威与影响力必须永久清除、彻底铲除。我方始终坚持，若不将这些不明事理、搬弄是非、肆意滋事的顽固势力驱逐出风领，不将错误的管理风气彻底扭转，和平、安全、公正、正义的新秩序便无从建立，迷你圈之安稳环境亦无法得到保障。

（七）直至风领内部新秩序正式建立、风气彻底扭转，直至有确凿可信之证据证明风领已无再次滋事、东山再起之能力，风领原有领地、群组及相关阵地，暂由我方联军代为接管占领、监督管理，以确保本公告所述之各项目的与原则得以顺利完成、彻底落实。

（八）本劝诫公告所声明之全部条件，必将严格执行、绝不落空。风领今后之活动范围与管理权限，必将受到严格限制，其主权仅可保留于内群，以及我方联军共同决定、允许其继续持有管理的少量小群之内，超出范围之一切行为，均视为无效与挑衅。

（九）我方最后正式劝告风领全体管理层，立即下达命令，宣布所有风领成员无条件向我方投降，停止一切敌对行为，并以真诚实际的行动予以配合，给出适当且可信的各项保证。除此之外，风领别无他路，唯有迅速走向彻底瓦解、全面覆灭之结局。

星河创娱组织总裁钧鉴：

星河创娱组织总裁钧鉴：

贵方《劝诫公告》收悉。通篇读下来，感触很深，主要是两个感受：一是贵方文笔确实不错，但是是不是人写的有待商榷；二是贵方可能公告发得太急了，忘了介绍一下自己。

说来惭愧，贵方自称统领“三十五组织联军”，但我方上下仔细回忆了半天，除了贵方自己（其实这次事件之前也没见过），还有吃席组（额其实这个只有文创部长知道，目前来讲可能他们只是传个话），以及辉月，其余三十二个组织实在是闻所未闻。这不能怪贵方，应该是我方孤陋寡闻，平时只顾着群聊建设和地图，没怎么关注迷你圈的神秘“军事动态”（当然也不排除本身就不存在这个东西的情况），在此先道个歉。

贵方说战况“节节胜利”，依据是我方室长QQ被封两次、数位成员各被封一次。这个逻辑我方认真琢磨了一下——原来在贵方的战争体系里，“胜利”指的是举报别人的QQ号成功？而且关键是，封了之后没多久他们又说话了，应该只能算基本胜利吧·-·？这就有点尴尬了，好比您这边放了个大招，动画特效拉满（别误会，没有说贵方的神秘图片，说的是贵方的三字经打法），结果对面掉了点血皮然后自己回满了。下次要不咱们换个指标？比如谁家地图下载量高？玩家开发者更愿意往哪里去？这样比出来也更有说服力。额当然如果贵方没有往这方面发展也是可以的，可以想一下其他好玩的比赛啥的？

贵方还试图区分我方“管理层”和“普通成员”，声称普通成员是被蒙蔽的，欢迎弃暗投明。这个思路很古典，但问题在于：我方压根就没有“管理层”和“普通成员”这种层级划分，一起聊天，可能一起玩个游戏，一起看贵方公告然后一起笑。这样的组织贵方想分化瓦解，恐怕得先帮我方建立一套科层制管理体系——如果贵方有人力资源方面的专家，欢迎推荐，风领财政部目前可以给出一点工资。

至于贵方说要“接管占领”我方群组，这个想法很有魄力。只是不知贵方打算如何“接管”？是打算全员进入我方群聊，还是准备向腾讯申请群聊转让？若是前者，我方欢迎进群交流创作，当然如果有意愿，加入工作室内部的方式也是非常明确的；若是后者，建议提前确认一下流程，以免届时“接管”变成“申请加入”，场面尴尬。另外，群聊这个东西吧，它不像领土可以派兵占领，也不像阵地可以架枪守住。想进来得群主点同意，想踢人禁言得有管理员，这两件事好像都不太需要贵方批文件。而且新建群聊我记得不需要身份证也不需要申请，一秒即成。

贵方给了一次“最后机会”，却始终没说清楚这个“机会”具体怎么把握，看了半天只识别出了一个清除”长期欺骗成员、歪曲事实、错误领导风领、妄图掩盖真相的管理层势力“，至于”风领内部新秩序正式建立、风气彻底扭转“是需要我方发公告认输？还是需要室长录视频道歉？抑或需要我方全员退网从此消失变成其他人在这个工作室里？建议下次发公告时附一份《投降操作指南》，越详细越好，这样就算我方想投降，也知道该往哪儿走。

最后一点真诚的建议：贵方公告里提到“三十五组织联军”“源源不断奔赴支援”“士气高涨战力充沛”——如果这些描述属实，那我方真心替贵方感到惋惜。这么多人力，要是用来做地图，估计早就做出爆款了；要是用来写玩法，估计早就圈粉无数了。结果用来举报QQ号、用来发公告、用来玩这种“网络过家家”，关键是举报完人家还能解封，这就属于无效内卷了。嗯不过如果是假的那就无所谓了。

待贵方哪天想通了，愿意把这些人力和热情投入到创作上，我方愿意无条件提供技术支持、经验分享、甚至联机陪练。在此之前，贵方的“劝诫”，我方暂时只能当作一种另类的认可——能被三十五组织联军视为对手，说明我方可能确实做得还不错。

言尽于此，各自珍重。